«Quels livres valent la peine d'être écrits, hormis les Mémoires ?» écrivait Malraux dès 1928. En dépit de ce que laissait présager ce geste de reconnaissance à l'égard d'un genre vieux de plus de cinq siècles – rien de moins que Le Miroir des limbes, composé des Antimémoires, puis de La Corde et les Souris –, la dimension mémoriale a sans doute été, de toute l'œuvre d'André Malraux, si ce n'est la moins fréquentée, sûrement la moins explorée.
L'étude que lui consacre aujourd'hui Jean-Louis Jeannelle ouvre les chemins de cette «odyssée de la mémoire», depuis le simple journal de bord jusqu'à l'«antipacte mémorial». L'auteur montre l'origine, la logique et la chronologie d'une composition très éclatée que le lecteur a, sans cela, du mal à percevoir.
C'est là l'originalité profonde d'une démarche qui consiste à mettre en lumière la réflexion théorique sur un genre hérité d'une lignée apparue avec Commynes et à établir entre les Antimémoires de Malraux et les Mémoires de quelques autres – du général de Gaulle à Simone de Beauvoir –, ou encore entre Malraux et un auteur hanté par la mémoire comme Péguy, l'un de ces «dialogues au sommet» dont Malraux lui-même était coutumier.
Livre en abyme, livre en rebonds, livre en facettes, livre en éclats : tout ce jeu de mémoire et de contre-mémoire constitue la meilleure des introductions à ce thème omniprésent dans toute l'œuvre d'André Malraux : la métamorphose.