À Marcilly-sur-Maulne, le village de Touraine où il est né en 1903, Émile travaille aux champs et dessine à la communale ce qu'il perçoit du monde alentour. Annotés par son jeune maître, Marc Audebert, ses cahiers mêlent la flore et les objets usuels : leçons de choses, comme on disait alors, qui traduisent l'exigence et l'attention de l'enfant qui dessine.
En août 14, alors qu'Émile vient d'avoir son certificat d'études, la guerre éclate, et Marc Audebert, qui n'a que vingt-quatre ans, sera le premier nom sur le monument aux morts de sa commune. Les dessins de l'élève sont devenus le tombeau du maître : «Mieux qu'un tombeau, écrit Gérard Macé, c'est une tombe, ou les deux à la fois : comme dans la plupart des tombeaux on trouve des objets usuels, et comme la plupart des tombes elle est discrètement fleurie.»