«Avez-vous des grains de beauté? Des cheveux blancs que vous teignez? Pratiquez-vous un sport? Prenez-vous des coups de soleil? Faites-vous l'amour la veille ou le matin de nos séances? En gardez-vous une trace? Est-ce que je suis jalouse? Avez-vous eu des relations sexuelles avec une autre femme? Avez-vous peur de la nuit? De l'amour? Comment se prénomment vos enfants? Êtes-vous une mère douce? Combien de baisers par jour? Quels sont vos mots sur moi? Quel est mon dossier? Me trouvez-vous jolie? Intelligente? Perdue? Avez-vous fixé ma voix sur une bande magnétique? Dois-je vous avouer qu'il m'arrive de rêver de vous?»
Dans un style ample et fluide, Nina Bouraoui restitue cette parole propre à la thérapie, cet abandon qui reste tenu, contrôlé, dans une frénésie de vitesse, et révèle la géographie intime, physique et amoureuse d'une «déracinée».
Un «roman-confession» d'une grande maîtrise.