«De ce roman-là du début par le début, je ne me souviens pas et je n'ai peut-être rien vu. J'ai entendu la voix d'enfant haute et claire, le léger trac trahi par une déglutition pénible, puis ces mots à la tournure un peu trop raide pour n'avoir pas été longuement remâchée : "Pardonnez-moi, madame, mais la profession des parents est-elle obligatoire pour la fiche d'identité ?" La principale - un joli professeur vêtu de robes mini blanches et moulantes, dont nous apprendrions plus tard qu'elle s'était destinée dans sa propre adolescence à tout autre chose que l'enseignement des mathématiques modernes - haussa alors ses sourcils épilés, parut réfléchir, puis sourit : "Comme vous y allez ! Ce n'est qu'une fiche de renseignements, mais si vous estimez qu'il en va de votre droit à une vie privée, ma foi... non, c'est facultatif."»