Un couvent au Japon. Une religieuse italienne dont le beau visage est déparé par des pustules descend tous les matins à travers bois à la porcherie. Un dimanche, elle croise un Japonais qui va à la pêche. Tout le récit se compose de ces rencontres dominicales de l'aube au bord de l'étang. Le Japonais et la religieuse éprouvent rapidement un besoin vital l'un de l'autre, qui n'est ni désir ni amour. Mais leur vie et leur destin vont sortir bouleversés de ces entretiens qui se déroulent dans une atmosphère d'un charme extrême, chargée de ferveur.