«C'est la règle de ce jeu à la fois bouleversant et terrifiant : on ne doit pas savoir ce que l'on cherche, mais, quand le désir a surgi, au détour d'un comptoir, il faut déployer toutes les audaces. Prendre sans être pris. À chaque fois, la petite mort et la lente résurrection. Mais le jeu n'est pas fini. Il convient d'acheter une babiole quelconque pour justifier le petit paquet qu'on emporte et qui masque la vraie proie, celle dont on est fier, qu'on sent dans sa main comme une petite bête captive et qu'on regardera avec amour à la maison. Qu'est-ce que c'est : un poudrier, ou un Waterman, ou une boîte à secret...»