Persikov, un savant génial, découvre un certain « rayon rouge » sous l’effet duquel les êtres vivants se reproduisent à un rythme accéléré et deviennent géants dans le cadre d’une sélection naturelle elle aussi accélérée. Un apparatchik imbécile imagine d’appliquer le procédé au repeuplement des poulaillers dévastés par une épizootie ; la gabegie soviétique s’en mêlant, ses commandes d’œufs de poules étrangères sont interverties avec les colis d’œufs de reptiles tropicaux commandés par Persikov pour ses expériences…
Boulgakov mêle ici anticipation scientifique et dénonciation des absurdités de son époque.