«Il vit, là, en face de chez vous. Sur le même palier. On ne saurait dire si c'était lui, ou vous qui viviez là en premier. Pas spécialement voyeur, mais à chaque bruit dans l'escalier, vous collez votre œil au judas, en veillant bien à éviter les lattes tremblantes du plancher. Trahi par un grincement de plancher, non merci. Vous le voyez toujours de dos, dans son long manteau sombre, quand il entre chez lui, tranquille.»