C'est autour d'un événement – la destruction de Port-Royal par Louis XIV – et d'une idée : retrouver dans les ruines de la société actuelle «les signes d'une vie heureuse, toujours possible», que l'auteur fait s'entrecroiser des portraits du XVII^e (saint François de Sales, Saint-Cyran, Pascal, Racine, etc.) et du XX^e siècle (Dhôtel, un clochard, Genet, le grand-père de l'auteur, etc.). Leurs rencontres, leurs paroles, leurs visions tissent une tapisserie lumineuse, pleine d'espérance pour notre siècle en ruine.