«Le vert paradis des amours enfantines, vite oublié par l'enfant, hante plus tard l'homme jusqu'à la mort. J'ai voulu montrer, dans un cas
bien particulier, ce que cette survivance d'un amour mystérieusement précoce, chez un adolescent arraché par les circonstances à son
milieu natal, peut avoir de tragique. Il est vrai que cet adolescent est bien singulier (c'est moi). Que j'ai dû mêler à mon histoire quelques-unes des romances de Rimbaud qui m'ont sauvé à quinze ans, en m'ouvrant ma patrie cachée : le langage ; cela répondait à un espoir beaucoup plus profond que toutes les amours.

Telle la prairie
À l'oubli livrée
Grandie, et fleurie

Je souhaite que cela puisse aider les enfants perdus dont je reçois quelques lettres, mes vrais lecteurs.»
Henri Thomas.