Gesine Cresspahl est la jeune fille du premier roman d'Uwe Johnson, La Frontière (Gallimard, 1962), enquête infructueuse sur la mort suspecte du cheminot Jacob, dans l'Allemagne de l'Est. Gesine a quitté l'Europe, elle vit depuis dix ans à New York avec la fille qu'elle a eue de Jacob. Elle est cadre moyen dans une banque. Le récit est fait d'une chronique très vivante de la vie new-yorkaise qui s'entremêle aux souvenirs de sa jeunesse au bord de la Baltique dans les années 31 à 34. Elle essaie de la reconstituer le plus exactement possible pour satisfaire la curiosité de sa fille qui veut tout savoir sur leurs origines.