L'enfant de la princesse cygne et du roi crapaud : ce symbole de la double nature humaine, dû au grand conteur danois Andersen et repris
ici par Birgitta Trotzig, est le point de départ d'une œuvre insolite, d'une grande intensité.
L'histoire, qui se déroule dans le sud de la Suède, couvre trois générations. Vers la fin des années vingt, une jeune paysanne, enceinte d'un vagabond, part pour la ville, où elle accouchera d'une fille. Elle y mènera une existence misérable d'ouvrière, élevant son enfant, une petite noiraude un peu demeurée, un être à part dont on se moque. Plus tard, celle-ci aura un fils, au destin encore plus tragique que le sien. L'histoire se répète : la faute engendre la faute, aux yeux d'une société cruelle, à l'esprit étroit, mais où les conditions de vie changent, insensiblement, au point que la grand-mère, restée seule, ne s'y retrouve plus.
Ce qui fait la force du récit, c'est le jeu des contrastes, la coexistence des extrêmes : gel et feu, lumière et ténèbres, visions de l'univers et mœurs de province. Toutefois, le grand thème de ce roman, c'est l'amour, avec la violence obscure de l'instinct, mais aussi la tendresse et la compassion.