Né à Valenciennes, Jean-Baptiste Carpeaux reçoit une première formation de dessin et de modelage à Paris en 1842 : ce sera la Petite École, puis l'École des beaux-arts dans l'atelier de François Rude. En 1854, il remporte le prix de Rome et part pour la villa Médicis étudier les grands maîtres mais aussi observer la nature et arpenter les rues de Rome. Il y sculpte notamment son Pêcheur à la coquille et travaille fiévreusement son groupe d'Ugolin. Introduit auprès de la cour impériale, Carpeaux reçoit de prestigieuses commandes : le décor du pavillon de Flore, la fontaine de l'Observatoire ou La Danse pour l'Opéra. Ce groupe déclenchera les foudres de l'opinion ; on crie à l'obscénité, une bouteille d'encre est lancée dans la nuit du 27 août 1869...
Laure de Margerie restitue la vie de cet artiste passionné. Ugolin dévore ses enfants, Carpeaux consume sa vie. Sa maladie : la fièvre de créer dans une tension permanente au service de l'œuvre.