Une jeune femme se rend chez le juge afin de demander le divorce, lequel a pourtant déjà été prononcé. Situation ubuesque, pourrait-on croire ; mais le lecteur découvrira bientôt que la vie de Li Xuelian s'empêtre dans une réalité aussi absurde que sans issue. Déterminée à lutter pour obtenir réparation de ce qu'elle a vécu comme une injustice, à faire entendre et reconnaître comme telle une parole bafouée, enfin – et surtout – à conserver sa dignité, Li Xuelian affrontera, jusqu'à Pékin et souvent vainement, tous les échelons de l'administration judiciaire et politique.
Je ne suis pas une garce serait tragique, voire pathétique, si Liu Zhenyun ne nous livrait ici un roman déconcertant, incisif, quoique enlevé à grands traits d'humour, jusqu'à l'ultime pirouette d'un épilogue inattendu.