Dès l'enfance, Raphaël, le narrateur, a découvert qu'il est doué de la faculté de quitter le sol et d'évoluer en l'air. Entre la majorité des «terriens» et quelques rencontres peu éclairantes ou franchement tragiques avec certains de ses semblables, il se résigne à s'enfermer dans son anomalie, jusqu'au jour où il tombe amoureux de Catherine. Par preuve d'amour et de confiance en celle qu'il veut épouser, il décide de lui révéler son secret et va jusqu'à voler devant la jeune fille. Mais cette tentative désespérée se solde par un double échec : le vol demeure incroyable, donc invisible, et Catherine, troublée, quitte Raphaël. Il ne reste à ce dernier qu'à envisager le reste de sa vie dans sa solitude entre ciel et terre.
Faut-il voir une métaphore dans le récit de Didier Martin? Ce serait en limiter le contenu, à travers lequel, constamment, la réalité et le fantastique ont trouvé un juste point d'équilibre.