René Char, dans ce volume, a recueilli de nombreux textes qu'il écrivit durant ces dernières années, pendant la guerre et après la libération. Ces textes sont très variés : ils vont de la simple description à la polémique politique, de la lettre à un ami déporté à la poésie elle-même... Toutefois, on aurait tort de considérer cet ensemble comme une série d'œuvres de circonstance. René Char y pose les grandes questions humaines et donne une forme frappante à l'angoisse moderne, telle cette saisissante formule : «L'homme battu mais invincible, périodiquement couché et foulé par la meute, restera-t-il toujours le roseau d'avant Pascal?»
«Base et sommet, dit encore l'auteur, pour peu que les hommes divergent, rapidement s'effritent. Mais il y a la tension de la recherche...» Cette pensée résume l'esprit du livre. C'est celui d'un homme engagé et généreux. C'est aussi celui d'un grand poète.