Tout au long des deux nouvelles composant l'ouvrage – presque des romans à cause de leur densité – on perçoit la voix d'ironie légère, douloureuse et tendre de l'auteur, «en écho» par rapport à la narration. Et c'est probablement ce ton sourd, mais violent à force de retenue,
qui émeut. Les personnages de La croisière nous sont si naturels et sans surprise qu'on croit les inventer à mesure : Irène et Judith, laborantines en produits de beauté, partent en croisière de vacances dans les îles d'un pays latin où grondent l'émeute et les répressions policières. Et si l'aventure surgit en pleine mer avec de la musique et de la danse, de l'amour et du rire, elle ramène au port deux jeunes femmes confrontées soudain à la tragédie.
Plus dépouillé encore est le récit Les cariatides. Pour la guérir d'une dépression nerveuse, Jacques conduit sa jeune femme Monique dans une luxueuse maison de fous des environs de Paris. Tout est dit, rien n'est dit entre ces deux êtres infiniment proches. La pudeur les préservera toujours du terrible aveu : l'existence ne serait-elle pas une maladie incurable oscillant entre le bonheur et le malheur et dont il faut absolument trouver la voie médiane si l'on veut survivre?