Au seuil de la mort, un homme confie à son petit-fils une vie bâtie sur l'imposture : en 1938, il est choisi pour servir de doublure à un acteur du cinéma franquiste, dont un drame secret vient d'arrêter la carrière. Fasciné par la maîtresse du comédien, embrigadé par son producteur, il les suit en Espagne puis en Argentine, où doit avoir lieu le tournage d'un film de propagande. Il en vient à prendre peu à peu la place de l'acteur espagnol, tandis que se dessine autour de lui un ballet menaçant où se croisent la Gestapo, des groupuscules fascistes, la silhouette d'une femme, l'ombre d'un meurtre et d'une énigme.