«L'admiration que j'éprouve, depuis des années, pour la vie et l'œuvre de Marie-Hélène Vieira da Silva et d'Arpad Szenes m'avait, depuis longtemps déjà, donné le désir de faire entendre leurs deux voix, comme celles d'une fugue.
Vieira da Silva vit, d'une façon presque permanente, dans un état de tension qui s'exprime, sublimé, dans son œuvre. Il semble que son esprit ne soit jamais en repos. On dirait qu'elle pose au monde et à elle-même des questions dont elle ne trouve nulle part la réponse.
Le lecteur sentira, je crois, l'humour profond d'Arpad Szenes, sa sagesse, son humanité lucide et généreuse.
Tous deux possèdent au plus haut point le don d'intensité de vie. Chaque jour, je pourrais dire chaque instant, est vécu par eux avec une force extraordinaire, d'où jaillit sans doute leur pouvoir de création et leur rayonnement.
On découvrira ici, pour la première fois exprimé, l'amour qui les unit et la qualité exceptionnelle de leur intimité. En même temps, on mesurera la solitude qu'ils éprouvent, comme chaque artiste, au moment même de la création ; alors, ils sont seuls et ils savent que cette solitude devant la toile vierge, comme devant la page blanche ou le bloc de marbre, est inévitable et sans doute nécessaire.»
Anne Philipe.