Le titre choisi par l'auteur de Naïves Hirondelles marque le souci de garder intact le secret de la création poétique, c'est-à-dire d'une certaine structure intérieure animée qui a pu s'édifier dans le retrait grâce à la vie du monde : si le poète s'en délivre peu à peu au fil du temps, de l'amour, de la fatigue, de la nostalgie, des souvenirs d'enfance, du désir, de l'espoir, le tout traversé par une extrême
vigueur d'humour et de pouvoir perceptif sensuel, c'est que les forces qui l'habitent, pour être véritablement, réclament l'inévitable fusion
intérieur-extérieur sans laquelle la poésie resterait, au sens littéral du mot, «lettre morte».
Tel est le sens de ce livre profond qui se
présente comme un arbre à six branches : I. Je dirai que je suis tombé – II. Sept poèmes inspirés de l'allemand – III. La robe de la sagesse – IV. Pastorales V. Les trombones VI. Quatre poèmes d'amour.