Ida, discrète et humble personne au service de Mme Besson, a été projetée en l'air par une voiture. Sa mort brutale, inconvenante pour son entourage, pose des questions, entraîne des commentaires. Qui est Ida ? Pourquoi a-t-elle osé mourir ? Après sa disparition toute le monde parle par petites phrases qui s'entrecroisent, scandées au rythme très particulier d'Hélène Bessette. Ainsi se construit peu à peu un récit amer et violent dont se dégage un saisissant portrait : il met en relief l'univers d'égoïsme, de conventions, de cruauté et d'indifférence dont Ida a été la victime silencieuse et triomphante.