Ce recueil d'œuvres de Romain Gary se veut le reflet de sa double vie d'écriture qui divergera ultimement dans le couple univoque Gary - Ajar.
On trouvera ici le livre-matrice : La promesse de l'aube, récit de la jeunesse de Gary dominée par une fabuleuse mère slave, souveraine et folle, vouant son fils unique au génie obligé, dans le souvenir magnifié du père, Mosjoukine, acteur et baladin, rarement entrevu.
On redécouvrira le premier livre : Éducation européenne, où Gary, parvenu en Angleterre assiégée, invente, entre deux missions de bombardement, une Pologne occupée, partagée entre trahison et héroïsme, entre la vie et la mort.
On lira aussi le roman qui fut le premier prix Goncourt de Gary (le second, fait unique, allant comme on sait à Ajar) : Les racines du ciel, où l'incarnation personnelle impossible oscille entre Morel, un homme-femme rêvant de perpétuer la nature, fût-ce dans une espèce menacée, éléphants d'Afrique ou hannetons d'un camp de concentration, et une femme - jeune, avilie, Allemande livrée en 1945 aux Russes, en quête de rédemption.