Cette histoire aux accents autobiographiques se déroule d'octobre à décembre 1963. Angelo Maillart, à treize ans, quitte ses parents pour entrer dans un internat. Sa mère est institutrice et son père, militaire de carrière. Après son récent retour du Maroc, l'adolescent vit cette séparation comme un autre arrachement. D'autant plus que son séjour en pension commence par une mise en quarantaine. En effet, Angelo a refusé de se soumettre au rituel du bizutage… Il lui faut aussi relever les défis narquois lancés par Benoît Fargue, le meilleur élève de la classe. Angelo, un jour, rencontre Marcel Pierre. Marcel a combattu dans les tranchées durant la guerre de 14-18 et en a ramené un roman intitulé "Des ombres dans la boue". Ses confidences passionnées fascinent Angelo, qui apprend auprès du vieil homme que, grâce à l'écriture, on peut retenir le temps, changer la nuit en jour et le chagrin en joie…