Mehmet a onze ans. Ce printemps-là, il quitte son village avec les siens pour aller vivre à la capitale, Ankara. Mais, très vite, l'espoir d'une vie meilleure s'effondre et la réalité reprend ses droits. Dans le bidonville où la famille est installée, Mehmet se lie d'amitié avec Muhlis, un jeune chiffonnier. Mais qu'est devenu Hayri, son meilleur ami, parti quelques années avant lui ? Mehmet le retrouvera dans un état pitoyable, abandonné à lui-même après la mort de ses parents. La déchéance de Hayri ouvre les yeux de Mehmet sur la précarité de sa propre existence. Et le village de son enfance se met à danser devant ses yeux comme l'image irréelle d'un paradis perdu…