1794, messidor, an II de la République, près de Reims. La malle-poste arrive avec trois heures de retard au relais de Tue-Loup... vide! Que sont devenus le courrier et les passagers qu'elle transportait? Pancrace, le maître de poste, est dans tous ses états. En ces temps troublés de la Révolution, on est vite suspect. Quand le maître de poste découvre que la malle contenait du courrier confidentiel relatif aux mouvements des troupes françaises à la frontière et que Stan, son neveu, rapporte les passeports des voyageurs couverts de sang, il décide d'en informer le conseil municipal. Stan paraît moins s'intéresser aux lettres qu'aux passagers, car parmi eux figure une certaine Hélène. Il faut qu'il la retrouve, même s'il doit lui en coûter la vie.