Fin juillet 1986, à la frontière des républiques socialistes de l'Orient. Après avoir traversé l'Italie, la Yougoslavie et la Bulgarie, Nicolas de Crécy et son cousin Guy poursuivent l'aventure à bord de leur vieille Citroën Visa. Les heures passent au rythme de la route et de la musique des mots, jusqu'à la découverte d'Istanbul, ce spectaculaire passage entre deux mondes... Dans cette odyssée qui n'a pas de destination, mais doit les mener le plus loin possible, l'auteur revient sur les chemins qu'il a empruntés, notamment au cœur de la Biélorussie, convoque ses souvenirs d'enfance, mais aussi Kafka, Michaux ou Turner -et interroge par là même les ressorts intimes de la mémoire.