De nos jours, dans l'archipel de Lamu au Kenya. Naïm est aux mains du vieil Ali, l'ultime descendant des gardiens de l'arbre sacré. Depuis des siècles, ses ancêtres veillent sur le corps du géant Liongo Fumo, le dernier héros de son peuple, enterré sous cet arbre. Mais des promoteurs occidentaux ont racheté ces terres pour y construire un complexe touristique de luxe.
L'étau se resserre autour des différents protagonistes de l'histoire : trafiquants, prostituées, vieux shamans, djihadistes, promoteurs véreux... Personne ne sortira indemne de ce grand roman d'apprentissage moderne.