Il y a, dans Tartuffe, un Don Juan raté. Qu'arrive-t-il lorsque la femme mariée à laquelle s'attaque Simon Nicqueux n'a pas la tête aussi froide que l'Elmire de Molière? Lorsqu'il tremble pour sa carrière politique? Il trouve la seule parade à la mesure de son imposture : c'est lui-même qui entreprend de perdre la femme qu'il a séduite... L'originalité du roman – qui renouvelle le thème de Tartuffe –, c'est que les personnages appartiennent à l'un des partis marxistes de la classe montante, la classe ouvrière, comme ceux de Molière (ainsi que le
Rastignac de Balzac, et quelques autres) appartenaient à la bourgeoisie ascendante de leur temps. L'auteur laisse en tout cas prévoir la disparition historiquement fatale du Tartuffe, considéré davantage comme un phénomène du point de vue social que du point de vue du caractère.