Le monde a depuis longtemps oublié l'Amérique, désertée par ses habitants depuis plus d'un siècle à la suite d'une ultime crise de l'énergie et de manipulations climatiques qui ont transformé toute la côte est en désert de sable et l'ouest en jungle tropicale. Aussi, quand les membres de l'expédition Apollo, poussés par leur nostalgie, leurs ambitions et leurs rêves, accostent dans le port de New York recouvert par les dunes, ils se doutent bien peu qu'au terme d'un périple meurtrier à dos de chameau dans ce Sahara immense, ils découvriront en pleine jungle amazonienne Dean Martin, Frank Sinatra, quarante-quatre Présidents des États-Unis ressuscités et surtout un nouveau Charles Manson, le doigt sur la détente atomique.