«Il n'y a pas de bien, il n'y a pas de mal. Il n'y a que la beauté.»

Quand il apprend la disparition d'Uzumé, la femme qu'il a voulu épouser douze ans plus tôt, Achille abandonne sa vie française pour se rendre à Tôkyô. Une fois arrivé, il va de surprise en surprise. Une catastrophe énergétique inexpliquée précipite le pays vers l'obscurité. Son meilleur ami s'est suicidé. Et Uzumé n'a jamais été kidnappée. À sa place, c'est une vieille femme dont on pleure la disparition : la doyenne de l'humanité... Qu'arrive-t-il au Japon? Pourquoi l'ami d'Achille est-il mort? Et qui est vraiment Uzumé?
En voulant répondre à ces questions, Achille va pénétrer dans un monde où se mêlent l'éternel et l'éphémère, la tradition et la modernité, un monde que les dieux intemporels n'ont jamais abandonné. Un Tôkyô inconnu, aussi beau que dangereux.