«Elle étaitt morte depuis près d'un demi-siècle, assez longtemps pour transformer les souvenirs, effacer le passé, si bien que même en cet instant où l'avion décollait pour piquer ensuite droit vers le sud, je me demandais encore si j'avais eu raison d'entreprendre ce voyage. Il ne nous restait ni parents ni amis à Negros, rien, personne, notre monde avait disparu avec nous. Pourquoi donc y retourner?...
Mais c'était là-bas que je l'avais vue pour la dermière fois et l'envie d'y revenir me taraudait...»

Et cinquante ans après, Antonio revient sur les lieux de son enfance, cette île des Philippines où alternent les champs de canne à sucre et la jungle, sous la menace constante d'un énorme volcan, le Kanlaon. Mais c'est un autre péril qui a bouleversé sa vie de petit garçon gâté et celle de sa famille : en 1941, la guerre a embrasé tout le Pacifique et les Japonais ont occupé les îles. Entre une jeune officier ennemi et Maria Antonieta la rebelle, tante d'Antonio, éclate l'amour fou, explose la passion. Passion interdite bien sûr, et condamnée d'avance.
C'est à travers le regard de l'enfant, bouleversé et fasciné à la fois, que nous allons en suivre le déroulement jusqu'à son cruel dénouement.