«Nous, nous avons eu la varicelle et la rubéole. Et Simon, lui, après être tombé d'un arbre, est resté des semaines au lit avec un traumatisme crânien. Mais le camp, nous ne l'avons pas encore eu.»
C'est son père qui a le camp. Surtout au visage, aux yeux. Hannah a vu au zoo un loup qui a les mêmes yeux que lui. Comment, devant le gouffre qui menace d'engloutir sa famille, Hannah parviendra-t-elle à arracher une part d'arc-en-ciel ? Avec ses mots d'enfant, légers comme des bulles, elle va dire l'indicible et colorier la nuit qui retient son père. Et ainsi, par petites touches, la vie, si noire soit-elle, se poétise et la tendresse ingénue repousse la barbarie.
Carl Friedman écrit sur une ardoise d'écolière un magistral travail de mémoire. Une étoile dans le brouillard.